Brezhnev yang lain: Apa yang tertinggal di bingkai kronik rasmi "sayang Leonid Ilyich"

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-16 00:13

Ramai orang mengingati Leonid Ilyich Brezhnev seperti dia dalam beberapa tahun kebelakangan ini - seorang lelaki tua yang hampir tidak berdaya yang hanya mengambil berat tentang anugerah dan peraturannya sendiri. Namun, mereka yang berada di sebelah Setiausaha Umum Jawatankuasa Pusat CPSU selama bertahun-tahun mengingatnya sama sekali berbeza. Selama 13 tahun, di sebelah Brezhnev adalah jurugambar peribadinya Vladimir Musaelyan, yang kenangannya terhadap setiausaha jeneral sangat berbeza dengan gambar yang digariskan oleh penulis biografi Leonid Ilyich.

Jurugambar peribadi setiausaha jeneral

Vladimir Musaelyan, yang gemar fotografi sejak kecil, mula bekerja di sebuah kilang pesawat, di mana dia mendapat gaji yang sangat lumayan untuk masa itu dan merupakan orang yang sangat dihormati di perusahaan itu. Ketika dia mulai mengirim fotonya ke majalah "Foto Soviet", artis foto berbakat itu diperhatikan, dan pada tahun 1960 dia diundang untuk berlatih di TASS Photo Chronicle.

Vladimir Musaelyan tanpa bayangan ragu-ragu mengubah profesinya, menahan salah faham dan kritikan dari saudara-mara dan mula melakukan apa yang dia sayangi. Dia pakar dalam pelaporan politik dan liputan pencapaian industri angkasa, secara peribadi berkenalan dengan banyak angkasawan, dan berulang kali memfilmkan pelancaran kapal angkasa dari Baikonur.

Selepas laporan foto yang berjaya pada ulang tahun ke-40 pembentukan Republik Kazakhstan, Vladimir Gurgenovich ditugaskan untuk menemani Leonid Ilyich Brezhnev dalam perjalanan ke Asia Tengah. Selama enam bulan, setiausaha jeneral nampaknya tidak berjumpa dengan jurugambar dan tidak mengalaminya. Ketika Musaelyan mulai meminta pimpinan untuk membebaskannya dari tugas mengawal Setiausaha Umum, Leonid Zamyatin, yang mengetuai TASS pada waktu itu, menasihati bawahannya agar tidak terburu-buru.

Semasa perjalanan perniagaan seterusnya, Brezhnev, tidak melihat seorang lelaki dengan kamera dekat, segera bertanya di mana Volodya Musaelyan berada. Dia menyebut nama jurugambar dengan jelas, tanpa membingungkan atau memutarbelitkan apa-apa. Sudah menjadi jelas bahawa sekretaris jeneral hanya memerhatikan orang baru sejak sekian lama. Vladimir Musaelyan menjadi miliknya dalam pasukan dan berada di sebelah Leonid Ilyich hingga kematiannya.

Tanpa pathos

Brezhnev membawa seseorang ke dalam bulatannya dengan segera. Dia melihat dari dekat untuk waktu yang lama dan, jika dijiwai dengan keyakinan pada pendatang baru, kemudian membawanya mendekati dirinya hampir selama-lamanya. Pada masa yang sama, dia tidak pernah mengelirukan nama mereka yang melayani dia dan seluruh keluarga Brezhnev.

Leonid Ilyich tidak pernah lupa untuk mengucapkan tahniah kepada semua kakitangan pada hari lahirnya, dia selalu memberikan beberapa hadiah yang baik. Lelaki biasanya menerima manset dan tali leher darinya, dan Brezhnev biasanya menghadiahkan selendang atau selendang cahaya yang cantik kepada wanita.

Dia sangat memperhatikan orang-orang yang bersamanya. Dan dia selalu berminat dengan kesejahteraan bukan hanya pekerja itu sendiri, tetapi juga urusan anak-anaknya atau babak kedua. Dan saya tidak pernah melakukan kesalahan dalam nama anak-anak, isteri atau suami.

Dalam arkib Vladimir Musaelyan, sebuah foto telah disimpan di mana Leonid Brezhnev, semasa perjalanan dengan kapal, memperlakukan "rombongan" dengan bir dan limun. Pada masa yang sama, pelayan, pembantu rumah dan doktor duduk di kerusi berlengan, dan setiausaha jeneral membuka botol dengan tangannya sendiri, menuangkan minuman dan memberikannya kepada mereka yang melayannya.

Selepas rundingan penting atau perjalanan panjang, Brezhnev pastinya mengadakan kenduri bagi mereka yang membantu dalam penganjuran acara tersebut. Anggota Politburo dan doktor, jururawat, pengawal keselamatan dan jurugambar boleh duduk di meja yang sama. Di pihak pegawai, ketidakpuasan makan malam dengan kakitangan perkhidmatan sering terdengar, tetapi Leonid Ilyich tidak mengambil kira perkara ini.

Seorang pemimpin dengan wajah manusia

Sekiranya ada kakitangan perkhidmatan Brezhnev yang memerlukan bantuan, pekerja itu akan menerimanya dengan segera. Vladimir Musaelyan sendiri selamat berkat Leonid Ilyich. Ketika, pada usia empat puluh, jurugambar mengalami serangan jantung yang luas, maka, dengan perintah Brezhnev, dia dipindahkan ke hospital Kremlin, dan doktor terbaik terlibat dalam rawatannya.

Terdapat kes yang diketahui ketika seorang wanita dari Odessa sampai di dacha Brezhnev di Crimea, setelah berjaya mengatasi semua tali pusat di bawah malam. Ketika sinar pencari menyinari air, dia hanya memutar kepalanya, rambutnya yang gelap bercantum dengan air, dan dia berenang tanpa halangan ke pantai, berenang di dermaga panjang. Brezhnev tidak hanya menerima "pelanggar" itu, tetapi juga bimbang akan nasibnya. Seorang wanita dengan anak ditinggalkan tanpa tempat tinggal dan pendaftaran melalui usaha bekas suaminya. Atas perintah Setiausaha Agung, dia diberi apartmen yang terpisah.

Berulang kali Leonid Ilyich berdiri untuk orang biasa. Begitu juga dengan askar wajib yang tertidur ketika membersihkan salji di landasan. Akibatnya, penembak salji menabrak kapal terbang di mana wartawan Perancis yang menemani Presiden Perancis Georges Pompidou terbang.

Tidak ada orang yang terluka terluka, tetapi tentara itu sendiri mematahkan lengannya, dan wajahnya dipotong teruk dengan pecahan kaca. Mereka bahkan berjaya mengadili kes jenayah terhadapnya, tetapi Brezhnev memerintahkan askar itu untuk dirawat dan kemudian dihantar cuti kepada ibu bapanya. Setiausaha agung memanggil mereka yang tidak dapat mengatur kerja membersihkan landasan dari salji dengan betul supaya orang tidak tertidur ketika memandu, tetapi bekerja secara bergilir.

Leonid Ilyich sangat gemar memburu. Semasa perburuan, dia berehat dan pulih. Vladimir Musaelyan, dalam memoarnya mengenai setiausaha jeneral, terkejut kerana penulis biografi Brezhnev bercakap mengenai bangkai haiwan liar yang telah disediakan terlebih dahulu, yang didakwa dibawa ke pemimpin setelah perburuan itu.

Sebenarnya, dia mendapat keseronokan sebenar dari proses itu dan kesal jika dia tidak "menembak" rusa atau babi hutan dari tembakan pertama. Sekali dia hanya melukai babi hutan, dan pemburu itu menghabisinya dengan pisau. Brezhnev kemudian menggeleng dan berkata: "Ini bukan lagi perburuan, tetapi pembunuhan, ternyata." Selepas perburuan, bangkai dibantai, dan setiausaha agung "mengedarkan" bahagian-bahagian itu kepada rakan dan rakan sekerja.

Terdapat banyak kekurangan dalam pemerintahan Leonid Brezhnev, tetapi seseorang tidak boleh berdiam diri mengenai orang seperti apa Setiausaha Agung itu.

Pada zaman Soviet, pegawai pawagam selalu berusaha memainkannya dengan selamat dan selalunya, sekiranya berlaku, tidak membenarkan satu atau lain filem ditayangkan, agar tidak menimbulkan kemarahan pegawai tinggi. Namun, para bos sering berubah menjadi jauh berpandangan jauh dan lebih liberal daripada bawahan mereka. Banyak filem, yang telah mendapat populariti, hanya dirilis berkat peribadi Setiausaha Umum CPSU Leonid Ilyich Brezhnev.