Kenangan Mawar: Cinta Saint-Exupery. Pemandangan dari sisi Consuelo

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-16 00:13

Buku-buku Antoine Saint-Exupery penuh dengan kelembutan. Betapa gementar kata-katanya di "Planet Orang" tentang nasib hampir setiap gadis muda: "Mereka memberikannya hati mereka - taman liar, dan dia hanya suka rumput yang dipotong. Dan orang bodoh mengambil puteri menjadi hamba. " Ya, itu sering berlaku. Dan, dengan membaca baris ini, anda yakin bahawa juruterbang yang mencipta Putera Kecil sama sekali tidak bodoh. Namun, berbicara dengan indah tidak bermaksud mengesahkan sikap seseorang dengan perbuatan, seperti yang ditunjukkan oleh kisah novel karya Saint-Exupery dan isterinya Consuelo.

Selalunya, dia dikenang, kasihan dengan penulis terkenal. Dia sangat menyayanginya - dan sangat menderita. Consuelo terkenal dengan kecenderungan histerisnya, ketidakstabilan emosi, bahkan dia berbaring dengan gangguan saraf di klinik psikiatri. Kehidupan Antoine dan Consuelo penuh dengan skandal dan - di pihaknya - isyarat romantis yang terang. Sekurang-kurangnya itulah rupa versi Antoine sendiri. Tetapi mana-mana kisah cinta dapat diceritakan oleh dua orang, dan dari pihak Consuelo, kisah itu tidak begitu jelas.

Kaya, berpendidikan, dikasihi

Consuelo Sunxin dilahirkan di El Salvador dari keluarga pemilik tanah kaya. Seolah-olah dalam dongeng, dia adalah salah satu daripada tiga anak perempuan. Dan, mungkin, orang yang ditakdirkan untuk mengahwini raja suatu hari nanti. Pada usia 19 tahun, Consuelo mendapat bantuan untuk belajar bahasa Inggeris dan datang ke San Francisco. Di sinilah dia bertemu dengan suami pertamanya, seorang Mexico, seorang kerani sederhana dari gudang cat. Perkahwinan itu tidak berjaya, pasangan itu segera hidup secara berasingan, dan kemudian Consuelo menjadi janda - suaminya meninggal dalam kemalangan di kereta api. Namun, bahkan sebelum itu, Consuelo bercakap mengenai kematiannya. Di Amerika Latin, memalukan apabila menjadi wanita yang bercerai, seorang janda yang lebih baik. Benar, menurut Consuelo, suaminya meninggal semasa Revolusi Mexico. Dia mati secara berani.

Consuelo, 22, meninggalkan San Francisco. Dia pindah ke Mexico City, mendaftar dalam bidang perundangan, tetapi segera tertarik dengan kewartawanan dan pindah ke fakulti lain. Di Mexico City, dia juga tidak tinggal lama - dia pergi belajar di Perancis. Di sinilah dia menikah kali kedua. Yang dipilihnya adalah diplomat Guatemala, seorang penulis terkenal di Amerika Latin dan juga seorang wartawan Enrique Gomez-Carrillo. Perkahwinan itu bahagia, tetapi kurang dari setahun setelah perkahwinan itu, Enrique meninggal dunia akibat strok, dan Consuelo menjadi janda dua kali.

Penghiburan dapat menjadi kenyataan bahawa, sebagai janda seorang diplomat dan penulis terkenal, Consuelo cukup baik. Dia mengambil kewarganegaraan Argentina dan mendapat pencen yang baik untuk suaminya yang meninggal. Di samping itu, dia mewarisi kekayaan dan kediamannya di Buenos Aires, memberi kuliah untuk royalti mengenai karyanya dan biografinya. Tiba di Buenos Aires untuk memberikan kuliah seperti itu, dia bertemu dengan Saint-Exupery. Iaitu dia diperkenalkan. Dia berpendidikan tinggi, kaya dan muda, dia adalah seorang bangsawan, pada awal kemasyhurannya dan juga muda. Sesuai untuk memulakan percintaan.

Cara mengaibkan seorang Katolik

Sekiranya, pada masa kehidupan Consuelo, psikologi telah mempelajari tingkah laku tiran domestik dengan kecenderungan psikopat dan menulis beberapa buku dengan peringatan, seseorang akan mengesyaki bahawa Consuelo menulis tingkah laku Antoine menurut mereka. Seperti yang sudah kita ketahui, kadang-kadang dia dapat berbohong dengan cara yang besar: sehingga dia tidak hanya menjadi janda, tetapi sebagai hasil dari Revolusi Mexico, misalnya. Tetapi belum ada buku-buku seperti itu, topik tingkah laku psikopat dalam keluarga belum pernah dibincangkan oleh sesiapa pun, jadi hanya perlu diselesaikan dengan kenyataan bahawa jika Consuelo berbohong dalam ingatannya, secara umum dia menulis dari alam semula jadi dan sangat dipercayai.

Sebagai permulaan, Saint-Exupery tidak memaksanya untuk pergi setelah mereka diperkenalkan. Segala-galanya tampak di ambang kesopanan: dia mendorong wanita itu ke kerusi dan menghalangnya sepenuhnya dari turun dari situ, walaupun dia berulang kali mengulangi bahawa sudah waktunya dia pergi. Oleh itu, dia meminta izin untuk terbang bersamanya dan dua lagi kenalannya untuk menaiki kapal terbang sekarang. Sudah berada di dalam pesawat, dia beralih ke tahap penyesuaian yang berikutnya: dia membuat pesawat itu berguling dan jatuh dengan tajam, memeras ciuman. Seperti, jika tidak, dia sekarang akan menghancurkan pesawat di tanah. Sikapnya sejauh ini dihapus dari apa yang dianggap di Amerika Latin Katolik sebagai pacaran romantis dan penyayang sebanyak mungkin, dan Consuelo menolak berulang-ulang kali.

Kemudian Saint-Exupery mengubah taktik dan mula terisak-isak. Secara umum, dia menangis dengan mudah, tidak bermaksud air mata lelaki. Sekali - dan air mata mengalir di wajah dengan deras. "Anda tidak mahu mencium saya kerana saya jelek!" Antoine sebenarnya tidak begitu tampan. Pertumbuhan heroik adalah satu-satunya kebaikannya. Secara umum, Saint-Exupery menggunakan teknik yang, menurut klasifikasi seniman pick-up moden, adalah langkah pertama untuk melakukan seks tanpa belas kasihan. Dan Consuelo goyah. Dia menciumnya. Dari sinilah bermulanya hubungan mereka, menyakitkan, kejam, menyebabkan keruntuhan Consuelo dan saraf, yang tidak dia ketahui sebelum bertemu Antoine.

Dia cepat-cepat bersetuju untuk perkahwinan itu. Untuk meraikannya, Saint-Exupery berjanji untuk membelikannya berlian terbesar di Buenos Aires. Tidak dibeli, tentu saja, dia sangat menyukai kata-kata yang indah dan keras. Sebagai gantinya, dia terus mendorong Consuelo, dan sekarang pembicaraan mengenai perkahwinan hilang di suatu tempat. Untuk apa? Lagipun, dia sudah tinggal bersamanya. Tidak, perkahwinan Consuelo, tentu saja, tidak menguntungkan, dia kehilangan hak atas semua yang memberinya, secara sinis, kematian suaminya sebelumnya. Tetapi, di sisi lain, bersekedudukan dengan seorang lelaki meliputi bahkan seorang wanita dewasa, seorang janda, dengan rasa malu sehingga hanya perkahwinan yang dapat dihanyutkan.

Setakat ini, Consuelo hanya mencuba peranan sebagai isteri seorang genius. Antoine menghujani pujian dan ciuman, dan kemudian menyatakan bahawa perlu untuk mengerjakan buku itu, tetapi … Secara umum, buku itu rosak. Dan dia, yang memikul tanggungjawab untuk, sebenarnya, pekerjaannya, membawanya ke dalam kajian, memintanya untuk menulis, pada waktu pagi mengumpulkan selembar kertas yang ditutup dengan tulisan.

Akhirnya, perlu mendaftar dengan balai raya. Kekasih datang. Consuelo menentukan namanya, alamatnya. Antoine … sedang menangis. Apa masalahnya? Dia tidak boleh berkahwin jauh dari keluarganya. Suatu pemandangan yang menyentuh hati. Cuma tindakan itu adalah tamparan umum di wajah wanita Katolik. Dia tidak hanya mulai tinggal bersama seorang lelaki sebelum pernikahan - di hadapan orang asing dari perkahwinan ini, berbicara secara simbolik, dia melarikan diri, dengan lantang menolak untuk berkahwin. Consuelo dihina, tetapi sebelum air mata Antoine dia juga merasa bersalah. Lagipun, apabila seorang lelaki menangis - ia serius.

Berkahwin dengan genius

Saint-Exupery masih tidak berniat menyerahkan mainan barunya, mainan nombor dua. Nombor satu adalah pesawat untuknya. Besar, berat badan berlebihan, dia sebenarnya tidak sesuai dengan juruterbang pesawat kayu lapis yang dia pandu. Dia selalu mengalami kemalangan, tetapi tidak akan melepaskan penerbangan. Sekiranya dia mahukan sesuatu, dia pasti memperolehnya, dengan cangkuk atau penjahat. Semua pesawat hidupnya tetap menjadi nombor satu baginya. Hanya dengan itu - Consuelo, mainan yang menghiburkannya ketika dia harus berdiri dengan kakinya di tanah.

Antoine berangkat ke Perancis dan membawa Consuelo bersamanya. Di sana, di Perancis, dia memformalkan kesatuan mereka. Dia, sebenarnya, tidak akan menolak perkahwinan, penting baginya untuk sekali lagi menunjukkan kekuatannya terhadap wanita itu, atas keadaan - itulah yang berlaku di dewan bandar Buenos Aires.

Secara semula jadi, perkahwinan tidak mengubah hidupnya dengan cara apa pun. Dia menjadikan dirinya Consuelo bukan kerana dia bermimpi untuk memulakan keluarga dengannya. Kehidupan keluarga sama sekali bukan untuk Antoine. Jadi hidupnya berjalan seperti biasa, seperti sebelum perkahwinan. Pesta, sekejap-sekejap tanpa henti dan, apalagi, romantis dengan wanita, berpose dalam kegemilangan pahlawan langit dan penulis terkenal. Consuelo tidak kekal dalam hutang. Setelah mengetahui pengkhianatan lain, dia berjanji akan menikamnya suatu hari nanti. Dia pergi pada waktu malam di bar. Terancam dengan bunuh diri - secara semula jadi, tidak berniat untuk membunuh diri, berharap untuk entah bagaimana menembus kesombongannya, hampir tidak peduli terhadapnya. Antoine menyuarakan keprihatinannya terhadap Consuelo serta menulis dan mengemudi kapal terbang. Sementara itu, dia sendiri dengan tenang dapat tidak hadir di rumah selama berminggu-minggu dan tidak memberi berita mengenai dirinya.

Consuelo bertindak balas dengan jatuh cinta dengan lelaki lain. Tidak seperti Antoine - dia mencari hubungan jangka panjang, seseorang yang dia boleh pergi. Antoine, memperhatikan seorang lelaki dalam hidupnya, bertindak segera dan dengan licik memotong semua orang. Tanpa pendapatannya, tanpa seorang lelaki yang dijaga, Consuelo tidak dapat pergi, dia terkunci. Sementara itu, ribuan wanita cemburu kepadanya - bagaimanapun, dia adalah isteri seorang genius! Ribuan wanita tanpa puluhan, tentu saja, yang tidur bersama suaminya.

Isteri dan bukan isteri

Sekali Saint-Exupery hilang dari kehidupan Consuelo selama setahun. Dan kemudian dia hanya menyuruhnya datang ke Amerika, ke New York. Tuhan tahu mengapa, tetapi dia memerlukan mainan nombor dua lagi. Dia sendiri bahkan tidak bersusah payah bertemu dengan pasangannya - dia ditemu oleh rakannya. Dan tidak dengan kata-kata keramahan - dengan arahan. Anda tidak berani bercakap dengan sesiapa, terutama wartawan.

- Boleh awak dengar saya? Dia melarang anda bercakap, untuk memberi wawancara. Dengarkan baik-baik. Wartawan akan muncul dengan kamera mereka. Saya akan memberitahu mereka bahawa anda tidak faham bahasa Inggeris atau Perancis. Anda pekak dan bisu. Jika tidak Tonio akan menghantar anda, saya tidak tahu di mana. Tonio tidak akan memaafkan anda jika anda bercakap.

Suami bertemu Consuelo dengan sangat dingin, menyoal siasat dengan siapa dia bercakap dalam perjalanan dari pesawat ke dia, sama ada dia tidak bercakap dengan pasti. Kemudian dia berhenti bercakap. Di dalam teksi, mereka tidak saling mengucapkan sepatah kata. Dan apa yang harus mereka bicarakan - setelah perpisahan selama setahun, yang, apalagi, jatuh pada Perang Dunia Kedua?

Pada waktu petang, Antoine membawa isterinya ke pesta dan dia melihat makanan. Roti, mentega, pelbagai makanan … Dia baru sahaja selesai makan kerak kering di Perancis. Suaminya ketika ini di New York tinggal dengan selesa. Selepas pesta, ternyata Consuelo akan tinggal di hotel yang sama, tetapi di bilik yang berbeza. Jika tidak, dia mengganggu suaminya. Lagipun, dia mempunyai pesta tetap di biliknya, wanita … Tetapi Consuelo mendapat pekerjaan. Pekerjaan itu memberi kenalan baru kepada dirinya, kemungkinan kebebasan kewangan. Sekiranya dia berani, dia boleh berpisah dengan suaminya. Tetapi setelah bertahun-tahun sangat sukar untuk membuat keputusan bersama. Setakat ini, dia meminta suaminya mencari tempat penginapannya di hotel yang berbeza.

Anehnya, Antoine bersetuju. Mengatur pemanasan rumah yang comel. Adakah Consuelo akan dibebaskan tidak lama lagi? Tetapi dia meneruskan permainannya. Menjamu makan malam untuk dua orang, tetapi dia sendiri tidak datang. Consuelo menjumpainya di syarikat yang ceria di kafe. Pada siang hari, dia menunjukkan sikap tidak peduli, yang membuatnya putus asa. Pada malam hari, dia terbakar dengan kelembutan, mengaku cintanya, menanamkan kepercayaan kepadanya bahawa suatu hari hubungan mereka akan menjadi normal. Dan ia berubah, ia berubah tanpa henti.

Siapa tahu bagaimana permainan ini akan berakhir, tetapi Antoine sekali lagi mengecewakan mainan nombor satu. Sekarang kejam seperti biasa. Pesawat terhempas. Antoine hilang. Hanya pada masa kita terdapat bangkai pesawat dan gelang dari tangannya yang dijumpai berhampiran Marseille. Dan kemudian - ketidakpastian lengkap. Mungkin pencipta Putera Kecil itu baru saja pergi ke bintang-bintang dan tersesat di antara mereka?

Akhir yang indah untuk legenda yang indah mengenai juruterbang yang berani, jiwa yang lembut yang tahu bagaimana memahami orang dan keindahan dunia dengan begitu baik dan tanpa pamrih, sabar, lembut mencintai wanita yang tidak tertahankan seperti Consuelo. Benar, Consuelo tahu bagaimana menulis - dan menulis "Memories of a Rose." Mawar itu adalah dia, dilemparkan oleh Pangerannya, dan gagal menjadi satu-satunya dari ribuan. Tetapi siapa yang akan mempercayai seorang wanita yang, atas sebab tertentu, mencerca suaminya, dan bahkan berbaring di hospital psikiatri …

Kisahnya juga beribu-ribu. Perlu diingat 20 tahun kerja keras, peluru dari pengarang "Scarlet Sails" dan perubahan kehidupan Ekaterina Bibergal yang lain, kekasih Alexander Green.